У игроков НБА проблемы с депрессией и паническими атаками. Что делать?

Напасть, о которой боятся говорить.

В НБА новая должность – директор психического лечения и здоровья. Предполагается, что её займёт Кейон Дулинг, который провёл 13 сезонов в НБА, заработал больше 30 млн долларов и поработал в «Бостоне» координатором отдела развития игроков.

А ещё Кейон страдал от панического расстройства – состояния, при котором человек подвержен паническим атакам. Если вы не понимаете, что это такое, посмотрите третью часть «Железного человека», точнее сцены, где герой хватается за сердце и пытается куда-то убежать. Дулинг узнал о своём недуге только под конец карьеры – до этого отклонения проявлялись только во внезапных вспышках гнева.

В 2012 году Кейон участвовал в благотворительном мероприятии в Сиэтле. После выступления, как описывал Grantland, он с друзьями отправился в стейкхаус. Дулинг пошёл в туалет. Там он увидел мужчину, который – явно в нетрезвом состоянии – справлял нужду, переходя от одного писсуара к другому. Не желая мешать, Дулинг отправился в кабинку.

Баскетболиста тронули за задницу. Это был тот алкоголик.

– Я могу прикончить тебя голыми руками, – прорычал Дулинг. – Ты это понимаешь?

– Чувак, – рассмеялся алкаш. – Расслабься. Я так делаю со всеми друзьями.

– Я тебе, ***, не друг. Кем ты себя возомнил? Я тебя прикончу голыми руками!

Что-то заставило Кейона остановиться. Он только что подписал новый контракт с «Бостоном», дома его ждали четыре ребёнка. Кейон вернулся за свой столик и стал обдумывать произошедшее. Почему они думают, что могут меня трогать? Стойте. Меня тронули? Меня снова тронули!? Кейон поднялся со своего места и направился к обидчику, который всё ещё сидел в стейкхаусе. Дулинг схватил его за горло и сдавил изо всей силы. Если бы баскетболиста вовремя не оттащили, он задушил бы мужчину.

Из Сиэтла Кейон направился в Лос-Анджелес. Там, в номере отеля, его окутали тёмные воспоминания – о смерти отца, выкидыше жены и перестрелках, которые он застал в детстве. К Дулингу пришла мысль, что скоро он умрёт. Затем ему стало казаться, что кто-то преследует его семью. Он вышел из отеля, встал посреди дороги и стал ждать, пока его ударит машина – чтобы поскорее избавить от мучений. К счастью, Кейона вовремя нашли друзья.

Следующий приступ настиг Дулинга в том же 2012-м. Он играл дома с детьми и в шутку стал боксировать с ними. Раздался в стук дверь – довольно сильный.

– Кто долбится мне в дверь, как будто это полиция? – возмутился Кейон.

На самом деле, это и была полиция – соседи подумали, что Дулинг избивал детей. Баскетболиста повязали и свалили на пол.

– Твоё имя?! – прокричали полицейские.

В приступе паники Кейон не смог вспомнить, как его зовут. Всё, что он смог сказать:

– Отвезите меня в больницу!

Поговорив с детьми и женой, полицейские поняли, что баскетболист никого не бил. Его отвезли в больницу. Уже там жена задала Кейону вопрос: «Есть что-то, чего я не знаю и что ты хочешь мне рассказать?»

Кейон сразу же вспомнил эпизод из детства.

В семь лет он гулял с другом по району. Начался дождь. Ребята решили добежать до магазина и переждать там, но из ближайшего дома раздалось: «Эй, парни, давайте ко мне!» – это был приятель брата Дулинга. Ребята зашли к нему, стали слушать рэп и изображать из себя эмси, зачитывая куплеты. Затем старший включил телевизор и показал Дулингу и его приятелю порнуху. Кейон видел у старших братьев кассеты и журналы и знал, что это за видео. Но к тому, что произошло дальше, он всё равно не был готов.

Старший парень заставил Дулинга и его товарища трогать его и в конце перешёл к оральному сексу.

Дулинг выбежал из комнаты так быстро, как только мог. Он добрался до дома, запрыгнул в ванную и включил воду, чтобы никто не слышал его криков. Уже после Кейон стащил у отца – владельца цветочного магазина – ножик, завернул его и положил себе в карман.

«До этого я был самым счастливым ребёнком на земле, – написал Дулинг на The Players’ Tribune. – Всегда танцевал, всегда играл, всегда со всеми здоровался, всегда улыбался. А когда я сел с этим ножом на велосипед, я закрыл все свои эмоции. Я сказал себе: «Нужно быть жёстким. Чтобы никто больше не смог поранить тебя».

Кейон рассказал об этой истории всем – жене, детям, главному тренеру «Бостона» Доку Риверсу, друзьям, коллегам. Дулинг не был единственным, кто нашёл в себе силы рассказать о приступах паники – до этого высказывались Метта Уорлд Пис (в прошлом Рон Артест), Делонте Уэст, Лэрри Сандерс и Ройс Уайт. Но все они уже завершили карьеру в НБА или потеряли шансы на возвращение в лигу.

В новой должности Дулинг должен в первую очередь помогать другим людям. Это главный тренер «Кливленда» Тайрон Лю (жалобы на бессонницу и боли в груди), бывший главный тренер «Шарлотт» Стив Клиффорд (головные боли на стрессовом фоне) и защитник «Торонто» Демар Дерозан. Во время перерыва на уикенд всех звёзд баскетболист разместил у себя в твиттере запись: «Эта депрессия выжимает из меня лучшее».

Сначала Дерозан сказал, что это просто цитата из песни рэпера Kevin Gates, а уже в интервью Toronto Star объяснил, что он действительно переживает депрессию, замыкаясь в себе и прокручивая воспоминания из детства. Демар жил в Комптоне – преступном районе Лос-Анджелеса, никогда не пил и не курил, потому что видел, как такой образ жизни рушит чужие жизни. «Многие друзья выглядели абсолютно здоровыми, – сказал Дерозан. – А затем узнаёшь, что он наркоман и не может вспомнить вчерашний день».

Больше всего твит Дерозана вдохновил форварда «Кливленда» Кевина Лава. В марте он опубликовал на The Players’ Tribune рассказ о приступе, который пережил во время матча с «Атлантой» 5 ноября. Лишь несколько людей в «Кавальерс» знали, что произошло с Кевином, и он вполне мог оставить эту историю в тайне. Но Кевин решил высказаться.

– В детстве тебе объясняют, что значит «быть мужчиной», – отметил Лав. – Есть законы: надо быть сильным, скрывать свои чувства, решать все проблемы самому. 29 лет я следовал этим законам.

Из-за семейных вопросов (каких именно – не указано) Лав долгое время не мог нормально спать. К тому же он волновался из-за неважного выступления команды на старте регулярного чемпионата. В первой половине игры с «Атлантой» он сделал один бросок с игры и два со штрафной. В третьей четверти у него участилось сердцебиение. Во время тайм-аута он не понял ни одного слова тренера, просто кивал головой и вышел на площадку вообще никаким. Своё состояние он описал так: «Будто мой мозг хотел выбраться из головы».

Кевин убежал в раздевалку. Он стал бегать из комнаты в комнату. Могло показаться, что Лав находился в поисках чего-то. На самом деле, Лав ничего не искал – он отчаянно пытался сбить сердцебиение и думал, что бег поможет в этом. В итоге он оказался на полу в тренерской. Тело, по воспоминаниям Кевина, подало сигнал: «Скоро ты умрёшь».

В больнице Лав успешно прошёл все тесты, то есть фактически был здоровым. Но что тогда произошло? Лав вскоре узнал, что это паническая атака. Об этом кто-нибудь написал? Нет, ни один журналист. Стойте, а почему меня вообще волнует, что люди могут узнать об этом?

Почему я не хочу об этом говорить?

По многим причинам.

Во-первых, о таких вещах просто не принято высказываться публично. Это как бы не по-мужски. «Раньше я думал: «Я здоровый. Зарабатываю на жизнь баскетболом. О чём мне волноваться?» – вспоминал Лав. – Я никогда не слышал, чтобы какой-либо профессиональный спортсмен говорил о своём психическом здоровье, и мне не хотелось становиться первым. Я не хотел казаться слабым».

Во-вторых, слабость Лава могли использовать соперники. «Текст Кевина хорош, – сказал Крис Бош в подкасте Билла Симмонса на The Ringer. – Он привлекает внимание к важным проблемам. Но есть такой момент: «А что если мои соперники прочитают это?» Все мы друзья, но трофей-то только один». Так, Артеста встречали на гостевых аренах табличками «Рон Артест сумасшедший», «Рону Артесту нужен Zoloft (препарат от панических атак)» после того, как он рассказал о своих проблемах.

В-третьих, Лаву просто не к кому было обратиться. Его удивило, что среди огромного количества специалистов в «Кливленде» ни один не мог помочь ему, когда он лежал на полу в тренерской, пытаясь набрать воздух. Сейчас к услугам спортивных психологов среди 30 клубов НБА прибегают «Милуоки», «Индиана», «Сакраменто» и финалист Восточной конференции «Бостон». Главный тренер «кельтов» Брэд Стивенс раньше работал в фармацевтической компании, и он понимает, насколько ценна помощь специалиста в тяжёлых ситуациях.

Но в НБА не все тренеры такие же, как Стивенс.

«Я никогда не получал должной поддержки, – рассказал анонимно The Ringer спортивный психолог, который ранее работал в НБА. – Ни один из тренеров не дал бы мне и пяти минут, чтобы выступить перед игроками. Поэтому в команде меня рассматривали в качестве дополнения. Но к кому обратиться игроку, у которого психические проблемы? Захочет ли он, чтобы об этом узнали тренеры, которые могут уменьшить ему игровое время? Захочет ли, чтобы об этом узнали руководители клуба?»

Вопросов много, и не факт, что на них сможет дать ответы департамент, отданный в руководство Дулингу. Сейчас непонятно, какой властью он будет обладать. Сможет ли Дулинг вывести игрока, испытывающего проблемы, из расположения команды, чтобы назначить ему лечение? Сможет ли обеспечить анонимность? Потребует ли у клубов сделать ставку для спортивных психологов?

И услышим мы когда-нибудь формулировки «пропустит неделю из-за панического расстройства»?