«Умри пьяницей или играй в хоккей». Человек, который не понял совета отца

Бывший форвард «Торонто» и «Баффало» Брайан Спенсер пришёл в хоккей благодаря отцу, но после его смерти встал на путь алкоголя и наркотиков и получил обвинение в убийстве. Спортивная редакция «БИЗНЕС Online» рассказывает историю Спенсера.

	Брайан Спенсер
	Фото: boards.buffalobills.com

– Толкни его со всей силой.

– Да, сэр.

Брайан разогнался и въехал в своего брата-близнеца Байрона. Как только Брайан откатил к своим воротам, а Байрон с трудом встал на коньки, отец повторил команду. Брайан отказался. «Ладно, – спокойно и даже с пониманием сказал Рой Спенсер. – Давай несколько кругов вокруг площадки».

Семья Спенсеров жила в Форт Сейнт Джеймс – посёлке с населением в 1600 человек. Сотни километров до любого крупного города, длинная зима и короткое лето, никаких перспектив, кроме работы на шахте. Во многих текстах о жизни Брайана Спенсера пишут, что дома ему приходилось топить снег, чтобы принять ванну. На самом деле это было не так – Рой Спенсер установил электрический генератор. Находясь вне цивилизации, отцу приходилось проявлять изобретательность: так, он сам себе сделал дыхательный аппарат, чтобы справляться с эмфиземой лёгких.

Также Рой смастерил хоккейную площадку. Он был убежден, что его дети должны попасть в НХЛ и посвятить свою жизнь, как говорил он сам, «игре богов». Выкуривая одну сигарету за другой, он сидел за столом на кухне и смотрел в окно. Брайан катался от одних ворот к другим – точное количество кругов ему не сообщили. Когда начало светать, Рой вышел на улицу и услышал стон своего сына: «Пап, больше не могу».

– Вставай. Злишься на меня?

– Да, сэр.

– Толкни меня со всей силой!

Брайан рванул к своему отцу. Рой, повторив своим телом движения струны, которую натянули и отпустили, и вытолкнул сына за борт.

«Я НЕ ВИДЕЛ БОЛЕЕ ТУПОГО ИГРОКА, ЧЕМ ТЫ»

Описывая жизнь Брайана Спенсера, газета Los Angeles Times привела строчку из песни Hit Somebody Уоррена Зевона: «В нашей команде всегда найдётся место для балбеса. Ты можешь использовать мозги вместо кулаков, но разве так делают канадские деревенщины?». Самому Спенсеру эта песня вряд ли нравилась. Его выступление в канадской юниорской лиге завершилось после драки с одноклубником. Тренера расстроил не сам факт драки, а реакция на фразу: «За 30 лет карьеры я не видел более тупого игрока, чем ты, Брайан». Спенсер ответил: «Если я из маленького города, это ещё не означает, что я тупой».

За стартом карьеры Брайана в НХЛ, действительно, стояла не тупость, а холодный расчёт. Рой понимал, что не сможет научить своих детей хоккейной тактике, поэтому заставлял их играть грубо и прямолинейно – так было бы проще попасть в лигу. Когда на почту пришло письмо, что Брайана взял на драфте «Торонто», радости Роя не было предела. Расчёт сработал.

Брайан же пережил свой самый счастливый момент 12 декабря 1970 года за несколько минут до начала матча «Торонто» и «Чикаго». Это был один из его первых матчей в лиге. Игру должны были показать на CBC, значит, отец смог бы увидеть его в прямом эфире. К тому же супруга Линда сообщила по телефону, что Брайан стал отцом. В коридоре он выкрикнул «Юхуу! Ребята, я теперь папа!». В дальнейшем, однако, с семьёй у Спенсера не получалось.

Как-то раз Брайан вместе с женой и ребёнком сел в машину. В минивэне рядом слишком громко играла музыка. «Выключи радио, пожалуйста, я разговариваю с женой, – попросил Брайан, выйдя из машины. – Ты не слышал, б*****? Я сказал выключи!». Минивэн выехал вперёд и выбил ему дверь. Спенсер догнал и остановил наглеца, перегородив ему дорогу. Если бы минивэн сдвинулся ещё бы на пару метров, то вмял бы дверь, за которой сидели жена и ребёнок. Брайан вышел из машины, выкинул водителя из салона, разбив с кулака стекло, и начал мутузить его на глазах у родных.

Супруга Линда терпела такие приступы ярости. Её больше волновали 50 долларов, которые Брайан оставлял ей и ребёнку на жизнь, пока путешествовал с «Торонто» по всей Америке. «Это нормальные деньги! Как ты можешь так быстро их тратить?», – поинтересовался Брайан. Ответ про подгузники не устроил его. Спенсер сказал, что не будет давать больше. Он направился в бар, схватил там первую приглянувшуюся брюнеточку и, возвращаясь домой под утро, узнал, что теперь он в разводе.

	Фото: alchetron.com

Второй брак Брайана удачно сказался на карьере – последовали результативный сезон в «Баффало» и большой контракт. Спенсер стал ездить на машине, которую он назвал The Hulk. Это военный джип с панелью управления от пассажирского самолёта DC-3, кроватью, холодильником, видеомагнитофоном и тремя телевизорами. Когда одноклубники спрашивали, для чего ему нужен такой танк, Спенсер отвечал, что эта машина отражает его стиль. Брайан был всегда популярен в НХЛ из-за своей самоотдачи. В «Баффало» упорный стиль игры был подкреплён высокой результативностью (41 очко), так что Спенсера просто обожали. Но, по обстоятельствам, которые не зафиксировали газеты, его обменяли в «Питтсбург» в 1977 году.

– Главная проблема этого клуба в названии, – говорил Брайан. – Название должно выражать силу, смелость. Тигры, например. А что у нас? Пингвины! Пингвины! Какие-то неповоротливые птички. Они даже летать не умеют, только вопить!

Во время этого интервью Спенсер уже понимал, что в «Питтсбурге» ему осталось играть недолго. Не так давно Брайан вломился в офис генерального менеджера клубе и сказал, что тот крутит роман с его женой. «Если я найду другого, ты узнаешь об этом первым», – ответили ему дома. Как-то синхронно «Питтсбург» отправил Спенсера в АХЛ, а вторая жена бросила его. Брайан уже не мог содержать свой дом и огромный джип. В порыве депрессии он избавился от хоккея и пошёл вопреки наставлению отца.

«ВЫМЕТАЙТЕСЬ ИЗ ДОМА»

В школе Брайан с братом-близнецом Байроном играл в хоккей, напивался и по-мелкому воровал. Однажды ребят поместили в полицейский участок. Когда отец пришёл за ними, он сказал единственную вещь.

– Собирайте вещи и выметайтесь из дома.

– Извините, сэр, – сказал Брайан, пока Байрон отмалчивался.

– Будете жить сами по себе.

– Обещаю, я продолжу играть в хоккей и буду стараться.

Именно этого Рой и хотел услышать. В тот день, когда Рой вытолкнул Брайана за борт, он также сводил его на кладбище.

– Этот парень был пьяницей, он погиб в аварии, когда ему было 33, – рассказывал отец, указывая на могилы. – Этот парень засунул ружьё себе в рот и вышиб иозги. А вот этот тот ещё сукин сын. Его давно пора было застрелить, и кто-то, наконец, это сделал. Вот и всё… Ты можешь так же умереть или можешь играть в хоккей.

«СТРЕЛЯЙ»

В начале 80-х Брайан поселился в городе Палм-Бич Гарденс, что во Флориде. Считается, что это гольф-столица мира. Но Спенсера привлекало то, что здесь можно было найти любые инструменты или запчасти. Завершив карьеру, он начал заниматься ремонтом всего подряд – от хоккейной экипировки до автомобилей. Со своей новой пассией он познакомился как раз во время ремонта машины. Её звали Дайана. Раньше она была семейным человеком – с мужем и двумя детьми. Теперь она была проституткой. Они жили в трейлере, пожалуй, в худшем месте в этом солнечном городе – вокруг были развалины, трясина и москиты.

С 1982 по 1985 год Байана пять раз задержали за вождение в нетрезвом виде. Один из полицейских написал в своём рапорте: «Задержанный сказал, что надрал бы мне зад, если не моя форма». В 1987 году Спенсер попал по-крупному: за ним выехало несколько полицейских машин и вылетел вертолёт. Брайана обвинили в убийстве Майкла Дафло – местного богатея, который любил веселиться с проститутками, в том числе с Дайаной. Спенсер был уверен в своей невиновности – во время бесед с адвокатом он даже шутил («В суде лучше, чем в «Питтсбурге»). И в правду: суд установил, что Брайан невиновен в убийстве, а Дайана хотела снять с себя подозрения, воспользовавшись скандальной репутацией бывшего хоккеиста.

Брайан избавился от предавшей его подруги и мог бы много чего поменять в своей жизни. Но горбатого исправит могила. Через год, 3 июня 1988 года, Спенсера застрелили. После нескольких пьянок он со своим другом закупился у наркодилера. В окошко машины постучал мужчина с пистолетом. «Стреляй», – сказал Брайан, пока в его носоглотке курсировал кокаин, и приблизился к стволу.

***

12 декабря 1970 года играли «Торонто» и «Чикаго», а Брайан узнал, что стал отцом. Его отец Рой сидел в кресле и смотрел CBC в ожидании Hockey Night in Canada. В назначенное время Рой был неприятно удивлён: шла трансляция «Ванкувер» – «Голден Силс», а не «Торонто» – «Чикаго». Он зарядил свой девятимиллиметровый пистолет, сел в машину, допил бутылку виски и направился в сторону ближайшей станции CBC. Через 177 километров он был на месте. Рой зашёл в помещение и сделал предупредительный выстрел. Он застыл на месте: показывали сына, который давал интервью между периодами. «Я не люблю кого-то обходить, я прорываюсь через защиту», – сказал Брайан через экран телевизора. Опомнившись Рой направил пушку вниз. «Кто из вас главный? Я крайне не согласен с вашей сеткой вещания», – прокричал он. Съеженные сотрудники пообещали, что проблема будет решена. «Большое спасибо! Приношу извинения за неудобства», – ответил Рой с вежливостью, жуткой для такой ситуации. На улице Рой начал перестрелку с полицейскими и получил несколько пуль. После победы над «Чикаго» Брайану Спенсеру сообщили, что его отца убили.

По материалам Gross Misconduct: The Life of Spinner Spencer