«Она отвозила меня на тренировки. И ждала два, три, четыре часа». Как мама Тотти стала его агентом

Легенда «Ромы» Франческо Тотти, проводящий последний сезон, рассказал на The Players’ Tribune, как мог начать карьеру в «Милане» и перейти 12 лет назад в «Реал».

27 лет назад в дверь нашей квартиры постучали. Открыла моя мама Фиорелла. Те люди, которые стояли у порога, определили мою футбольную карьеру.

После того, как мама открыла дверь, группа мужчин назвала себя работниками футбольного клуба.

Но они не из «Ромы». Их одежда была в красно-чёрных тонах.

Они пришли из «Милана». И хотели взять меня в команду. Любой ценой.

Мама вскинула руки. Как думаете, что она сказала этим джентльменам?

«В КОМНАТЕ БЫЛИ ВЫРЕЗКИ ИЗ ГАЗЕТ ПРО ДЖАННИНИ»

В Риме у ребёнка есть два выбора – красный или синий, «Рома» или «Лацио». Но в нашей семье был только один вариант.

К сожалению, я не знал своего дедушку. Он умер, когда я был маленьким. Но он сделал мне большой подарок. Дедушка Джанлука яро болел за «Рому», и передал эту любовь отцу, а дальше и брату, и мне. Мы хранили эту привязанность к «Роме». Это больше чем футбольный клуб. Это часть нашей семьи, это в нашей крови, в душе.

Мы не видели много матчей команды, потому что в Риме 80-х их не всегда показывали по телевизору. Когда мне было семь, отец купил билеты на игру I Lupi, «волков» на Олимпийском стадионе.

Закрыв глаза, я могу вспомнить те ощущения. Цвета, кричалки, файеры. Я был так очарован, что казалось, будто стадион со всеми болельщиками «Ромы» зажигал что-то во мне. Даже не могу описать это…

Belissimo.

Единственное подходящее слово.

Не думаю, что кто-то в нашей коммуне Сан-Джованни-Ротондо видел меня без мяча. На мощёных улицах, вокруг соборов, у аллей – мы играли футбол.

Даже в маленьком возрасте я не просто любил футбол. Я уже строил планы на свою карьеру. Я начал играть в молодёжных командах. В моей комнате были вырезки из газет про Джаннини, капитана «Ромы». Он был иконой, символом, а когда-то – простым ребёнком из Рима. Как и мы.

«МОЯ МАМА – НАСТОЯЩИЙ БОСС»

Когда мне было 13, в дверь постучали.

Люди из «Милана» пригласили меня в команду. Возможность попасть в известный итальянский клуб. Соглашусь?

Разумеется, ничего я сам не решал.

Моя мама была настоящим боссом. Она и сейчас такая. И, давайте скажем, что она была привязана к своим мальчикам. Как и любая другая итальянская мама, она так старалась защитить сыновей, что могла перестараться. Она не хотела, чтобы я покидал дом, вдруг что случится.

«Нет, нет», – сказала она функционерам. Это всё, что ей нужно было сказать. «Мои извинения, но нет».

Конец. Мой босс отклонил первый трансфер.

По выходным папа брал меня и брата на матчи «Ромы». Но с понедельника по пятницу главной была мама. Трудно сказать «нет» «Милану». Ведь можно было заработать много денег для нашей семьи. Но в тот день мама научила меня одному уроку. Дом – самое важное, что есть в жизни.

Через несколько недель скаут «Ромы» посетил мой матч, и клуб сделал мне предложение. Я собирался стать «жёлто-красным».

Мама всё знала. Она очень сильно помогала мне по ходу карьеру. Да, она защищала меня (и делает это по сей день!), но жертвовала многим, чтобы каждый день я выходил на поле. В то время ей было особо трудно.

«РАЗДУМЫВАЛ НАД ТЕМ, ЧТОБЫ ПЕРЕЙТИ В «РЕАЛ»

Мама отвозила меня на тренировки. Дальше ждала, когда они закончатся. Она ждала два, три, иногда четыре часа, пока я занимался. Ждала в дождь, в холод, не важно.

Она дала мне мечту.

За полтора часа до начала моего дебютного матча за «Рому» на Олимпийском стадионе я ещё не знал, что выйду на поле. Но в автобусе, который перевозил нас на стадион, я пришёл в восхищение. Вся сонливость ушла мигом. Фанаты «Ромы» отличаются от других. От тебя ждут очень многого, когда ты надеваешь форму клуба. Нужно доказать свою состоятельность, нет права на ошибку.

Когда я вышел на поле в первом матче, я был переполнен гордостью играть за родной клуб. За дедушку. За семью.

За 25 лет давление – если по-другому, то привилегия – не поменялось.

Конечно, не обошлось без ошибок. 12 лет назад я даже раздумывал над тем, чтобы перейти из «Ромы» в «Реал». Когда очень успешная команда, возможно, лучшая в мире, делает предложение, ты начинаешь задумываться. Мой ход мыслей поменял президент «Ромы». А дальше семья напомнила мне, в чём заключается главный жизненный принцип.

Дом – это всё.

«БУДУ СКУЧАТЬ ПО КОФЕ С ОДНОКЛУБНИКАМИ»

39 лет Рим – мой дом. 25 лет «Рома» – тоже мой дом. Выигрываем ли мы чемпионат Италии, выступаем ли в Лиге чемпионов, я надеюсь, что я достойно защищаю цвета «Ромы». Надеюсь, что я вызываю в вас гордость.

Можно сказать, что во многих вещах я очень постоянен. Я даже не уезжал из родительского дома, пока не был помолвлен со своей женой Илари. Когда я оглядываюсь назад и пытаюсь понять, чего мне будет не хватать, то вспоминаю повседневную рутину. Много часов за тренировками, много разговоров в раздевалке. Думаю, больше всего буду скучать по кофе с моими одноклубниками. Возможно, когда я вернусь в клуб на административную должность, эта традиция всё ещё будет жить.

Люди спрашивают меня, почему всю жизнь я провёл в Риме?

Здесь моя семья, мои друзья, те, кого я люблю. Море, горы, памятники. Но город определяют его жители.

Рим – это жёлтый и красный.

Рим для меня – это целый мир.

Этот клуб, этот город и есть моя жизнь.

Sempre.

The Players’ Tribune